Сегодня снился папа. Было безумно тепло. Удивительно, что папа всегда молодой в моих снах. Веселый и бодрый он накрывал на стол и чем-то угощал меня. В привычной, домашней одежде, такой добрый и душевный. По-моему, это была утка. Мы ели жареную утку. Потом я мыла посуду. Он всегда снится в той нашей квартире, в "кривых домах". Кухня с раковиной, которую не успели перенести на балкон. Запомнились языки огонька газовой плиты [хотя, откуда? газа-то у нас нет уже лет 10]. Было чудесно и тепло. Кто-то сидел в комнате, мы были на кухне. Я не видела никого кроме папы. Снилось, что у нас получилось его вылечить, и вот он живет с нами уже десяток лет. Просыпаться от этого больно.

Иногда, в самые безумные моменты, мне хочется думать, что папа так и живет в той квартире, 81-ой, в кривых домах. Наверное, из-за снов. Порой меня тянет туда, только я боюсь разочароваться, увидев чужую дверь, мебель и незнакомых людей в "нашей" квартире. Сколько разных моментов мы пережили там. Я стала бескрнечно сентиментальная. Никогда не думала, что это есть во мне.

Прошло 13 лет. Это огромная цифра.